因?yàn)檫@一天下雨沒有出去耕種，喬文年一家坐在大炕上聊天，她的妻子講起她剛嫁到這個(gè)村莊，只看見滿山溝壑上到處掛著窯洞，根本找不到出村的路口，喬家住的窯洞也有三十多年了，院落整潔干凈，推門而進(jìn)就看見一個(gè)大紅躺柜，讓窯洞忽然生動(dòng)起來(lái)，男主人喬文年坐在炕上說(shuō)起窯洞，說(shuō)起當(dāng)年建這窯洞的情景，而他的弟弟喬文斌則為我們講述了龍泉寺的來(lái)歷。無(wú)意中一抬頭只見窗欞上糊著舊年的麻紙，熱辣辣的紅對(duì)聯(lián)。

這是我們第一次來(lái)到懷安縣龍泉寺村記錄下的文字，在這之前，還沒有見到過(guò)這么多窯洞。這之后又多次來(lái)過(guò)龍泉寺。非常喜歡這些窯洞， 也在懷安其他村莊看過(guò)更多的窯洞，窯洞依然成為我們行走張家口鄉(xiāng)村里的一份獨(dú)特的感情，而我們更多的是對(duì)他們的這種瑄窯生活進(jìn)行了深入的探訪。

懷安瑄窯是一種獨(dú)特的民居文化

窯洞是一種獨(dú)特的建筑形式，也是-種體現(xiàn)地域民俗風(fēng)情和傳統(tǒng)文化的民居形態(tài)，目前現(xiàn)存的窯洞模式，主要有陜北的挖式窯洞，山西的石碹窯洞和張家口懷安的土碹窯洞。

而分布在懷安縣境內(nèi)的這些碹窯，不僅年代久遠(yuǎn)，全國(guó)獨(dú)一無(wú)二，且有著自己特定的歷史背景和含義，以及獨(dú)特的民居建筑和民生風(fēng)俗。這種用生土建成的民居建筑，更是見證了懷安窯洞一千多年的歷史，懷安瑄窯不僅實(shí)用，而且獨(dú)特美麗，從現(xiàn)存窯洞的表現(xiàn)就呈現(xiàn)出它的別樣魅力，是集樸素、智慧于一體的一個(gè)建筑神話。

懷安瑄窯的出現(xiàn)，與這里的地形地貌有著本質(zhì)的聯(lián)系。這里是典型的黃土高原地貌，特別是在懷安南部一帶，所見之處全是黃土狀貌，或溝壑縱深或土丘橫亙。另一方面由于北方草木稀缺，雨水較少，用來(lái)蓋房子的木料不夠充足，人們?yōu)榱松妫谑前l(fā)明了窯洞。

懷安許多村莊最早的窯洞是在大的溝壑邊上的崖式窯洞。在懷安寨溝村，一位八十多歲的大媽曾為我們講述她剛嫁來(lái)在溝里窯洞生活的歲月，那時(shí)想上溝可不容易，溝里有水井，而后來(lái)搬到上面的瑄窯居住的開始，也還要從幾丈深的溝里往上挑水，也不知道他們是怎么挑上來(lái)的，我們?cè)?jīng)上過(guò)一次，什么東西也沒拿從溝底沿坡往上走，走到半坡就不敢走了，最后只能是爬著上來(lái)，可見這個(gè)溝的坡度了，那他們挑著水是怎么走上來(lái)的？這樣的窯洞建筑和居住方式，受到很大的局限性。而懷安碹窯的誕生，不能不說(shuō)是民間工藝和生存方式的一次歷史性革命和文明史轉(zhuǎn)變。可以就地取材，擇地而生，隨意性和主動(dòng)性得到生存者的充分選擇。

從地理位置上來(lái)看，張家口懷安縣處于黃土高原與華北平原交界處，有的地方的土質(zhì)具有一定的膠結(jié)力，粘度高，便于挖掘或制作土坯。再加之懷安氣候冬冷夏熱，較干燥，且許多地方開闊平坦，這些都為當(dāng)?shù)亟ㄖ鄹G提供了有利條件。

懷安碹窯是一種用黃土“碹而建窯”的土碹窯。“碹”字是用磚、石等筑成弧形的意思。而懷安這里幾乎見不到石頭，而磚對(duì)他們來(lái)說(shuō)更是想到不敢想的，由此他們運(yùn)用智慧，發(fā)明創(chuàng)造了窯洞的主要構(gòu)件，俗名：棢子。這種棢子是由土和碎柴草和成泥，由模具坨制而成，待曬干后，成為碹窯的主要構(gòu)件，其狀就是半圓形。建窯時(shí)用的這個(gè)棢子的力學(xué)結(jié)構(gòu)，就如拱橋的原理一樣。

建造瑄窯的最初靈感是怎樣來(lái)的，已無(wú)從查證，有一個(gè)傳說(shuō)在民間流傳甚廣，據(jù)說(shuō)，懷安人最初是挖洞而居,碹窯是大人受小孩玩“過(guò)家家”摶土窯洞模型的啟發(fā)后，在實(shí)踐的基礎(chǔ)上發(fā)明的。隨后，這種生土民居建筑形式在懷安迅速發(fā)展，且不斷壯大和傳承。《懷安縣志》記載，明朝時(shí)，懷安以“某某窯”起名的村莊就有47個(gè)，現(xiàn)在273個(gè)行政村還有43個(gè)保留了這種稱謂。這些稱謂基本上是以姓氏開頭，如李姓碹一處就叫李家窯等。懷安碹窯擇地而生，就地取材，平地起窯，全部是生土建筑，其天人合一的建筑思想，是幾千年來(lái)延續(xù)生命、發(fā)展生產(chǎn)力的一種獨(dú)特的居住方式。

懷安碹窯以拱而碹，碹窯建筑中所體現(xiàn)的采光、向陽(yáng)、防水、通氣、溫度濕度調(diào)節(jié)，生活起居，通風(fēng)排煙等，都是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝艘蛏嫘枰ぐl(fā)出的智慧結(jié)晶。更有這樣的說(shuō)法“由于碹窯的特殊性，窯洞內(nèi)溫、濕度相對(duì)穩(wěn)定，夏季窯內(nèi)比窯外低10攝氏度左右，冬季窯內(nèi)一般比窯外高15攝氏度左右，也因此有了‘冬暖夏涼神仙洞’的美譽(yù)。”

現(xiàn)存保留下來(lái)的懷安碹窯，大多是最原始的一窯三孔的構(gòu)架。一般來(lái)說(shuō)，中間一孔為正窯，兩側(cè)分別為配窯，作起居室和炕室。炕室必配一炕以取暖，張家口本地農(nóng)村諺語(yǔ)有“家暖一盤炕”的說(shuō)法。取暖材料以農(nóng)作物秸稈為主，環(huán)保節(jié)能，草木灰還可作為農(nóng)家肥的主要原料，抗土壤板結(jié)，有助于增產(chǎn)豐收。三間碹窯一般一間寬7－8尺，深6米，高4米多。全窯以土為主，輔以木質(zhì)門窗，墻體土層厚實(shí)。屋內(nèi)有的是通鋪火炕，連著鍋臺(tái)，有的則在炕沿正中下方建鍋灶，做飯燒炕同時(shí)進(jìn)行，炕上鋪葦席。屋內(nèi)放一些大缸，盛物，盛水，腌咸菜，還有一個(gè)大紅柜放些衣物和值錢的家當(dāng)，糧食則就地而囤。從大門走進(jìn)，首先看到的是懷安碹窯正窯，為堂屋，然后東間為正房，家長(zhǎng)一般都居住在東正房，長(zhǎng)子成婚后居住在西正房。多子多孫者同住一個(gè)院落，按長(zhǎng)幼排列居住。

懷安龍泉寺的喬大哥介紹，建造碹窯的工具主要有木制的輞子模具，墼模具，炕土板模具，和泥用的泥鑿子，泥杈子，鐵锨，打墻用的墻板，木樁，繩子，木楔，夯，木榔頭。以及平時(shí)維護(hù)窯頂用的石杵子，泥铘，榠刺刺，托泥板，等等。建窯省工省錢，一般一座窯半天時(shí)間就可建好。

現(xiàn)如今，經(jīng)過(guò)一千多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，懷安碹窯記錄著時(shí)代的變遷，也留下了深厚的文化痕跡，是懷安悠久絢爛的歷史文化的一部分。

口外女人嫁進(jìn)窯洞怎樣適應(yīng)這里的生活？

眺望眼前這片溝壑縱橫的黃土地，就會(huì)忍不住想起艾青寫的詩(shī)。為什么我的眼里常含淚水？ 因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉……

層層梯田下，不經(jīng)意與一鋤地的村民相遇，嘴里說(shuō)著話，但他手里的小鋤頭卻沒有停下來(lái)，犁過(guò)的土地，宛若花紋流水一般，空闊的山里傳來(lái)幾聲野雞的叫聲，遠(yuǎn)處錯(cuò)落有致的窯洞隱約可見，一切仿佛恍若隔世。

在半山坡上，一些不知名的樹隨意的結(jié)著幾個(gè)果子，不知名的草順著風(fēng)擺動(dòng)，信手叩開一家木質(zhì)的門，仿佛是很久遠(yuǎn)的一個(gè)故事，這里已經(jīng)很久沒人住了，院子里沒有水井，也不知道當(dāng)時(shí)居住的人家從何處挑水。門上依然貼著火紅的對(duì)聯(lián)，雕花的窗欞還在，隔著窗欞往外細(xì)瞧，綠樹環(huán)繞，一條通往遠(yuǎn)處的小徑隱約可見，炕挨著曾經(jīng)煙霧繚繞的鍋灶，地上一個(gè)舊陶罐述說(shuō)往事如昨，只有儲(chǔ)存土豆的窖里留下了主人曾經(jīng)的足跡，猛然有一種沖動(dòng)，想擁有這座窯洞，想過(guò)一種日出而作，日落而息的生活。

一些掛在半坡上的舊窯洞，稀稀落落點(diǎn)綴在那里，半塌的院墻，一道微微開啟的簡(jiǎn)陋柵欄木門，在陽(yáng)光里散發(fā)出古樸簡(jiǎn)陋的質(zhì)地，這些孔洞說(shuō)不盡的滄桑，道不完的故事，一群麻雀的聲音淹沒了窯洞的寂靜，滿眼都是黃土的路上，竟然發(fā)現(xiàn)一段由石頭鋪就的路徑，讓人眼前一亮。

懷安許多地方土地貧瘠，溝壑縱橫，生活苦寒，可這里的人吃苦耐勞，非常的勤快。

在懷安，男人娶媳婦是整個(gè)家庭最大的事情，因?yàn)樨毟F和生活環(huán)境的原因，要想娶一個(gè)媳婦就必須要花大價(jià)錢。在我們?nèi)ミ^(guò)的懷安很多村莊，村里很多媳婦都是從口外娶過(guò)來(lái)的。

還是在我們第一次來(lái)龍泉寺的時(shí)候，一位從口外尚義嫁過(guò)來(lái)的大姐，講述了她嫁來(lái)的經(jīng)歷。

在她剛剛念完高中的時(shí)候，她去串門，人家和她說(shuō)，給你說(shuō)一個(gè)男人吧，家在懷安，人挺好家也挺好，家里有個(gè)親戚就嫁那里了。她說(shuō)，她那會(huì)小不懂的，稀里糊涂就跟著媒人來(lái)了。

第一次來(lái)的那天，她記得下著大雨，去村里要過(guò)一條河，她要嫁的男人趕著毛驢車去接她和媒人，水把毛驢和車還淹住呢？來(lái)到村里看到人們都住的是窯洞，她沒見過(guò)窯洞，進(jìn)去感覺特別憋屈，而窯洞還在溝里，溝里的路只能一個(gè)人過(guò)，一不小心就掉溝里了。

她一個(gè)壩上人住慣了大房，走慣了平路，一下子來(lái)到這樣的環(huán)境，她心里就不愿意嫁過(guò)來(lái)。

她要回去。可媒人收了婆家的說(shuō)媒費(fèi)就和婆家一心，用各種辦法把她留下來(lái)，這一留，成為她心中永遠(yuǎn)過(guò)不去的結(jié)，每次說(shuō)起來(lái)，她都要流淚。

開始住窯洞時(shí)，站在炕上動(dòng)不動(dòng)就碰頭了，而出去走路也要格外小心，歲月是塊磨刀石，會(huì)把你的棱角磨平，現(xiàn)在，這位大姐現(xiàn)在已經(jīng)和懷安的瑄窯融合在一起了，其實(shí)她嫁的老公性格挺好，對(duì)她也好，只要不想起這件事，她還是很快樂(lè)的，唱歌跳舞，過(guò)著平常的生活。

口外人嫁懷安的女人很多，有很多人是愿意的，也有的是家里看上男家給的彩禮多。

在我們?nèi)ミ^(guò)的懷安村莊里，曾留意問(wèn)過(guò)，幾乎每個(gè)村都有，但像龍泉寺那位大姐，有心結(jié)的不多。

小米燜粥是懷安一代人的最愛

懷安縣四面環(huán)山，溝壑較多，黃土深厚，山場(chǎng)廣闊，地質(zhì)資源豐富，居住者大都以谷黍、土豆等雜糧為生。

谷子起源于我國(guó)，是我國(guó)最古老的作物之一，具有著悠久的栽培歷史。據(jù)對(duì)陜西西安半坡遺址、磁山遺址、裴李崗遺址等出土的大量炭化谷粒考證，谷子在我國(guó)有7500年以上的栽培歷史。早在7000多年前的新石器時(shí)代，谷子就已成為我國(guó)的主要栽培作物。據(jù)相關(guān)史書記載，古代對(duì)谷子的認(rèn)識(shí)，由于品種類型繁多，或地域的不同，或所指各異，認(rèn)識(shí)相去甚殊，先后有禾、粟、粱、稷、谷、秫、黍、苗、糜、藝和小米等十多種稱謂。古代史書還有這樣的記載：“稷，百谷之長(zhǎng)也，今俗直名之日谷，脫殼則為粟米，亦曰小米”這可能是小米最早的來(lái)歷了。

懷安龍泉寺屬于干旱的地區(qū)，這里世代以種植谷子為主，谷子曾經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間是這里的主糧，小米香味非常好，熬的時(shí)間長(zhǎng)越香，它做的干飯要比一般的干飯好，小米土豆粥是村里人們的最愛。

在村里一位大姐家，我們吃了一頓地道的小米土豆?fàn)F粥。

為了節(jié)省小米，這里的人們常常要加些土豆，做成小米土豆粥。小米燜粥在前些年還是好飯，不是天天能吃上的，現(xiàn)在很多年歲大點(diǎn)的，還常吃。

小米土豆?fàn)F粥做法很簡(jiǎn)單，先淘米，用水淘凈米中的糠屑，俗稱“米油子”，再“尚”米，尚出米中之沙。把土豆刮皮，切成塊，放在大鍋里，然后加水燒開，在把淘好的米下鍋，待米將爛未爛之時(shí)，用勺將多余的湯舀出，剩下的米再用慢火加熱，并在加熱一段時(shí)間后，用鏟子將米粥翻一下，這樣表面略顯夾生的米翻在下面，整個(gè)米粥渾然一體，呈“筋韌韌”的狀態(tài)。加熱時(shí)，要掌握好火候，火大易糊，如果糊了，則上面放一截大蔥可去糊味。

隨著城市化的進(jìn)程小米山藥粥日漸稀少，懷安瑄窯生活的人們對(duì)于小米山藥粥的感情卻是永遠(yuǎn)的，因?yàn)椋恳煌胄∶咨剿幹喽技耐兄鴮?duì)家鄉(xiāng)的熱愛，對(duì)美好生活的憧憬……在外的游子，每逢思鄉(xiāng)時(shí)，一碗小米山藥粥往往就能寄托出濃濃的思鄉(xiāng)之情。小米山藥粥的這種家鄉(xiāng)的味道，安慰著那些漂泊異鄉(xiāng)的懷安人。

小米山藥粥，永遠(yuǎn)屬于那一方土地的鄉(xiāng)愁。

土門土炕土坯房，土路土堡土院墻。在看慣了鋼筋水泥筑成的高樓大廈和青磚大瓦房的今天，沐浴在陽(yáng)光中古老靜謐的懷安碹窯小山村，這種“摶土而居”的生活是不是一道獨(dú)特的風(fēng)景呢？