大齊王朝四十六年，霜降后的長安城飄著細雪。西市街角的卦攤前，青衫長髯的風水師正捻須向圍觀百姓娓娓而談：“居家風水，首重藏風聚氣，若犯了三大禁忌，輕則家宅不寧，重則姻緣破裂。” 話到此處突然壓低聲音，“尤其門口鏡對床者 ——” 話音未落，忽有北風卷著枯葉掠過攤位，惹得眾人一陣哆嗦。

朱雀巷深處，柳家小院的雕花木門吱呀作響。二八年華的柳如煙正踮腳擦拭門框上懸著的銅鏡，鏡面映出她眉間一點朱砂痣，映得廊下晾曬的蜀錦婚被愈發紅艷。自三個月前嫁入蘇家，這面祖傳銅鏡便依照母親 “鎮宅避邪” 的叮囑掛在臥房門口，每日晨起梳妝時，總能從鏡中望見夫君蘇明軒熟睡的側臉。銅鏡邊緣刻著細如蚊足的云雷紋，那是柳家世代相傳的紋樣，母親說此鏡能照見人心，卻從未講過背后緣由。

誰能料到，半月前城中突現流言，說蘇記綢緞莊少東家近日頻頻出入紅袖樓。柳如煙握著繡繃的指尖漸漸收緊，繡線在并蒂蓮花瓣上打了個死結。昨夜夫君歸來時，衣襟上那縷若有若無的沉水香，究竟是從何而來？她望著鏡中自己微微發顫的指尖，突然想起及笄之年母親的話：“銅鏡懸于門首，可擋煞辟邪，卻最怕人心生疑。” 那時的她只當是閨中絮語，如今卻像一根細針扎在心頭。

蘇明軒是長安城有名的少年商賈，十五歲便跟著父親走南闖北，習得一身識綢辨緞的好本事。他鼻梁高挺，眼尾微挑，笑時便有兩道淺溝在頰邊漾開，初見時柳如煙便覺得這雙眼睛像浸了春水，總含著說不盡的溫柔。去年父親染病退居幕后，他獨當一面掌管蘇記綢緞莊，因待人謙和、貨品上乘，生意愈發紅火。娶柳如煙時，他曾在洞房花燭夜對著銅鏡起誓，要與妻子白首不相離，彼時鏡中燭影搖紅，映得新人面上俱是蜜色，連鏡紋都似在流轉祝福。

柳如煙出身書香門第，雖未讀過多少詩書，卻生得玲瓏心竅，將家中瑣事打理得井井有條。每日卯時初刻，她便會起身熬制蘇明軒愛喝的杏仁茶，待夫君梳洗完畢，恰好端上熱氣騰騰的茶盞。那面銅鏡懸在臥房門口，正對著婚床，她起初只當是尋常擺設，直到那日街角的風水師突然叩響了蘇宅大門。老者灰袍上繡著褪色的羅盤紋，進門便盯著銅鏡皺眉，連茶水都未沾唇。

“夫人可知，這鏡對床乃是風水大忌？” 灰袍老者站在門口，目光直直落在那面銅鏡上，“鏡為金，床為木，金克木本就沖煞，更何況鏡面直對臥床，將夫妻二人的運勢盡數反射相沖。” 柳如煙聽得心驚，忙問化解之法，老者卻搖頭嘆息：“輕則移鏡改位，重則……” 話到此處欲言又止，只從袖中掏出三枚銅錢，在掌心排成三角，“蘇宅地勢雖佳，卻犯了三門禁忌，這鏡對床不過其一。廁居屋中，污氣侵宅；梁壓床頭，氣脈受阻；再加鏡煞相沖，三煞聚頂，便是再好的姻緣也經不住消磨。”

自風水師來訪后，柳如煙留了個心眼。她發現蘇明軒歸家的時辰越來越晚，有時甚至在卯時才醉醺醺歸來，往日里對她溫柔體貼的夫君，如今連說話都帶著不耐。那日她收拾書房，竟在案頭發現半幅女子的丹青，雖說只畫了個背影，可那腰間垂著的青玉香囊，分明與紅袖樓頭牌如煙姑娘的飾物一般無二。畫紙邊緣還題著半句詩：“沉水香銷夢半殘”，墨跡未干，顯然是近日所作。

“夫人多心了，不過是生意上的應酬。” 蘇明軒接過她遞來的醒酒湯，語氣淡淡，目光卻避開她的視線。柳如煙望著銅鏡中夫君略顯消瘦的側臉，發現他下頜竟生出青黑胡茬 —— 從前他最是在意儀容，每日晨起必仔細修整。想起風水師說的第二大禁忌，家中茅房確實位于正堂西側，與臥房只隔了道屏風，夏日里總有些許異味飄來，從前只當是小事，如今卻覺得像根刺橫在心里。或許真如老者所言，是風水壞了夫妻緣分？

她悄悄尋來工匠，想要將茅房改到后院角落，卻被蘇明軒一口回絕：“家中格局乃是父親所定，豈能隨意改動？” 夫君眼中閃過的不耐讓她心頭一緊，又想起第三大禁忌 “梁壓床頭，氣脈受阻”，臥房的房梁恰好橫在婚床之上，這些日子她總覺得夜間多夢，常常夢見自己被壓在山底，醒來后渾身乏力，連繡繃都握不穩。難道這些異象，真的是房梁所致？

種種疑慮在柳如煙心中交織，她愈發覺得那面銅鏡刺眼。可當她試著將鏡子轉向墻面時，蘇明軒卻突然發火：“這是岳母所贈，怎能隨意移動？” 夫君少見的暴躁讓她愣住，手中的銅鏡險些跌落，鏡面上倒映出的，是蘇明軒眼底一閃而過的慌亂。那瞬間的神情像把小錘，在她心頭敲出了裂縫 —— 成婚以來，他從未對她用過這般語氣。

此后日子愈發冷淡，蘇明軒索性搬到書房居住，說是要專心打理生意。柳如煙望著空蕩的婚床，鏡中再難見到夫君的身影，唯有自己日漸蒼白的面容。那日她站在鏡前梳妝，突然發現鏡中自己的眉間朱砂痣竟有些暗淡，想起母親曾說朱砂能辟邪，難道是鏡子的煞氣連朱砂都鎮不住了？指尖撫過鏡緣的云雷紋，觸感竟比往日冰冷，仿佛這面鏡子早已不是當年的定情信物。

街角的風水師再次出現時，柳如煙二話不說將他請進家中。老者繞著銅鏡轉了三圈，突然長嘆一聲：“夫人可知，這鏡中倒映的不僅是人影，更是人心。若夫妻離心，便是再好的風水也無用啊。” 話雖如此，他還是從懷中取出一道黃符，“暫且將此符貼在鏡背，可保一時平安，但若想徹底化解，還需夫妻二人同心協力。” 黃符上的朱砂字跡歪扭如蛇，卻在貼上鏡背的瞬間泛起微光，柳如煙攥著符紙的手微微發抖，她何嘗不想與夫君重修舊好？

可每次提及此事，蘇明軒總是顧左右而言他。那日深夜，她偷偷躲在書房外，竟聽見夫君與管家的對話：“務必查清那批蜀錦的下落，若是讓柳家知道……” 后面的話被風聲吹散，她只覺得心口發緊。蜀錦是父親臨終前托付給夫君的貨物，說是其中藏著柳家的秘密，如今夫君卻如此避諱，難道父親的死竟與蜀錦有關？鏡中映出的紅袖樓背影、青玉香囊、未竟的詩句，此刻在她腦中交織成網，讓她愈發看不清眼前人。

她開始悄悄打聽蜀錦的消息，卻發現城中所有當鋪、綢緞莊都在回避這個話題。唯有西市的老貨郎偷偷告訴她：“半年前有批蜀錦遭了水劫，貨主卻堅稱完好無損，后來便有黑衣人四處打聽蜀錦下落，怕是惹上了不干凈的主顧。” 想起蘇明軒近日頻繁出入紅袖樓，她突然意識到，那沉水香并非女兒家的胭脂氣，而是江湖人常用的迷香 —— 可夫君為何要沾染這些？

冬至前夜，柳如煙特意燉了蘇明軒愛吃的羊肉湯，想借機問個清楚。可夫君進門時滿身酒氣，看見桌上的湯碗竟冷笑一聲：“夫人倒是有心，可惜我今晚要去紅袖樓談生意。” 轉身欲走時，腰間玉佩突然掉落，她眼尖地發現，玉佩內側竟刻著 “照心” 二字 —— 那是母親提起過的柳家祖傳寶鏡之名。難道，這面看似普通的銅鏡，竟有如此來歷？

立冬那日，長安城突降暴雨。柳如煙站在臥房門口，望著鏡中自己蒼白的臉色，耳邊回蕩著白日里從紅袖樓聽來的消息：如煙姑娘即將贖身，而替她贖身的，正是蘇明軒。銅鏡表面凝著水汽，模糊了鏡中景象，卻清晰映出門口傳來的腳步聲。那腳步聲沉重如鐵，每一步都像踏在她心上，直到小翠的聲音傳來：“夫人，老爺說今晚宿在綢緞莊。”

她望著銅鏡中漸漸遠去的背影，突然注意到鏡角處有道細微的裂痕，像是被人用利器劃過。指尖觸碰裂痕，冰涼的觸感順著指腹蔓延，仿佛有什么東西正透過鏡子，一點點吞噬著她的希望。回憶如潮水般涌來：新婚時蘇明軒為她描眉的溫柔，父親臨終前緊握她的手說 “照心鏡不可輕示于人”，還有風水師三番五次的欲言又止 —— 這面鏡子，究竟藏著多少秘密？

深夜，雷聲轟鳴。柳如煙迷迷糊糊間聽見窗外有異響，睜開眼竟看見銅鏡中映出一個模糊的人影，正站在臥房門口。她猛地坐起，卻發現門口空無一人，唯有銅鏡在閃電中泛著冷光。伸手摸向枕邊的黃符，卻發現符紙不知何時已燒成灰燼，殘留的紙灰在枕頭上擺出個詭異的 “離” 字。那道裂痕似乎更深了，在鏡面上蜿蜒如蛇，仿佛下一刻就會裂開，露出背后的深淵。

“明軒，你究竟瞞著我什么？” 她對著銅鏡輕聲呢喃，鏡中倒映的自己眼中滿是痛楚。突然，一陣狂風撞開窗戶，吹得銅鏡劇烈搖晃，鏡中影像突然變得清晰 —— 是蘇明軒，正摟著一個身著紅衣的女子，站在紅袖樓的門前。閃電劃過的瞬間，她看清了那女子腰間的青玉香囊，與書房中丹青上的一模一樣，而香囊下方，竟掛著半塊刻著 “照心” 的玉牌。

雷聲驟停，房間陷入黑暗。柳如煙顫抖著點燃燭火，卻發現銅鏡中只剩下自己驚恐的面容。那面曾見證過他們山盟海誓的銅鏡，此刻卻像個吞噬人心的深淵。門口傳來急促的腳步聲，她下意識握緊床頭的剪刀，卻聽見蘇明軒帶著哭腔的呼喊：“如煙，快逃！” 聲音里帶著從未有過的恐懼，讓她的脊背瞬間繃緊。

門被猛地推開，燭火應聲而滅。在最后一絲光亮消失前，柳如煙看見蘇明軒身后跟著幾個蒙面人，手中的刀刃泛著冷光。她轉身想逃，卻被銅鏡的支架絆倒，指尖劃過鏡面，鮮血染紅了鏡中倒影。朦朧中，她聽見蘇明軒大喊：“保護好那面鏡子！” 心中一驚，難道這面鏡子，才是一切災禍的根源？可為何夫君既要保護它，又要冷落自己？蒙面人逼近的腳步聲里，她聽見有人低聲咒罵：“快找照心鏡，那姓蘇的婆娘定是知道秘密！”

黑暗中，柳如煙被人一把拽進衣柜。借著門縫透出的月光，她看見蘇明軒正與蒙面人周旋，手中握著的，正是那面銅鏡。“你們要的東西在這，放過如煙！” 夫君的聲音帶著從未有過的狠厲，蒙面人卻冷笑一聲：“蘇明軒，你以為拿個贗品就能糊弄我們？真正的照心鏡在哪？” 她這才驚覺，手中緊攥的帕子上，不知何時滲出了鏡緣云雷紋的印記 —— 原來平日里掛著的，竟是假鏡？

照心鏡？柳如煙心中一震，想起母親臨終前的話：“如煙，那面銅鏡是柳家祖傳的照心鏡，可照出人心善惡，鏡緣云雷紋乃上古鎮邪之紋，千萬不能讓心懷不軌之人得到。” 父親臨終前托付給蘇明軒的，不僅是蜀錦，還有這面能辨忠奸的寶鏡。而那些蒙面人，怕是為了照心鏡而來。鏡中所見的紅袖樓場景，或許并非幻象，而是照心鏡在警示她危險將至。

打斗聲漸漸平息，柳如煙透過門縫看見蘇明軒倒在血泊中，蒙面人正拿著銅鏡仔細查看。“不對，這鏡面沒有血絲紋路，確實是贗品！” 為首之人咒罵一聲，踢了蘇明軒一腳，“說，真正的照心鏡到底在哪？” 蘇明軒咳出一口血，艱難地望向衣柜方向：“我…… 我不知道……” 他的目光與柳如煙相撞，眼中滿是焦急與隱忍，仿佛在拼命傳遞某種訊息。

淚水模糊了視線，柳如煙咬住嘴唇不讓自己發出聲音。她想起三個月前嫁入蘇家時，母親偷偷在她耳邊說的話：“若有一日明軒變心，便將照心鏡轉向床頭，鏡中自會顯露出真相。” 當時她只當是母親多慮，如今想來，竟是早有防備。她悄悄摸向內衣暗袋，那里藏著母親臨終前塞給她的小鏡 —— 巴掌大的銅鏡，鏡緣云雷紋清晰可見，正是真正的照心鏡。

蒙面人搜遍整個房間也沒找到照心鏡，漸漸失去耐心：“看來你是不想活了 ——” 刀刃舉起的瞬間，柳如煙再也顧不上許多，猛地推開衣柜門，將真正的照心鏡舉過頭頂：“住手！你們要的鏡子在這！” 鏡面在月光下泛著詭異的紅光，映出蒙面人眼中的貪婪。蘇明軒見她現身，眼中閃過驚恐：“如煙，別聽他們的！”

“照心鏡可照人心，你們敢看看自己的本心嗎？” 柳如煙強作鎮定，想起父親曾說過，照心鏡需以血脈激活，方能顯威。她咬牙咬破舌尖，將鮮血滴在鏡面上，鏡面頓時爆發出耀眼的光芒，映出蒙面人背后的猙獰鬼影 —— 原來這些人早已被邪祟附身，所謂奪鏡，不過是為了借助鏡中靈力修煉邪術。

“啊 ——” 蒙面人慘叫著倒地，身影漸漸消散，露出底下的凡人軀體。柳如煙慌忙跑到蘇明軒身邊，發現他胸前的傷口正在不斷滲血：“明軒，你為什么不告訴我照心鏡的事？為什么要獨自承擔這一切？” 蘇明軒勉強一笑：“你身子弱，我怕你擔心…… 自從岳父托我照看照心鏡，就有人盯上了柳家。三個月前蜀錦商隊遇劫，我便知道他們遲早會查到你身上，所以才故意冷落你，想讓你回娘家避避風頭……”

原來，一切的疏離都是假象。紅袖樓的傳聞，是他為了引開賊人視線；茅房、房梁的禁忌，是他編造的借口，只為讓她對家宅失望而離開；就連那半幅丹青，都是他根據賊人特征所畫，試圖順藤摸瓜找出幕后主使。而鏡對床的 “禁忌”，本是照心鏡的正常擺放方位，卻被他曲解為兇煞，只為讓她主動移鏡，從而保護真正的寶鏡。

“傻瓜，我們是夫妻，應該同甘共苦。” 柳如煙取出母親留下的止血藥，為蘇明軒包扎傷口，“你可知我這三個月有多煎熬？以為你變心，以為風水作祟，卻不知你在刀尖上替我擋災。” 蘇明軒握住她的手，掌心的薄繭蹭得她生疼：“看見你每日對著鏡子難過，我心如刀絞，可又怕稍有不慎便連累你。那面假鏡被我動了手腳，鏡中映出的紅袖樓影像，其實是我故意讓你看見的線索，想讓你早日察覺危險，卻不想讓你受了這么多委屈……”

晨光初綻時，柳如煙將照心鏡重新掛在臥房門口，鏡面不再對著婚床，而是轉向了大門。她終于明白，風水師所說的 “禁忌”，不過是世人對未知的誤解。鏡對床本無煞，若夫妻同心，鏡中只會照見彼此的真心；若心懷猜忌，再好的風水也只是擺設。那日午后，街角的風水師再次路過蘇宅，看見門口的銅鏡，會心一笑：“鏡隨心轉，心正，則風水正。”

三日后，柳如煙在鏡中發現了新的景象：蘇明軒在綢緞莊后巷與一個灰袍老者密談，那老者正是此前兩次來訪的風水師。她悄悄跟去，聽見老者說：“照心鏡已顯威，邪祟已除，接下來只需讓鏡中云雷紋重煥光澤，柳家的秘密便不會泄露。” 原來，風水師竟是柳家暗衛，一直暗中保護照心鏡。而所謂三大禁忌，不過是他為了配合蘇明軒演戲，故意散播的煙幕彈。

真相大白后，蘇明軒將假鏡鄭重地交給柳如煙：“這面鏡子雖假，卻映出了我最害怕的場景 —— 失去你。以后無論遇到什么，我們都要坦誠相待。” 柳如煙摸著鏡面上的裂痕，突然發現那裂痕竟與真鏡的云雷紋暗合，原來假鏡也是照心鏡的 “分身”，能感知主鏡的危險。她將真假兩鏡并置案頭，鏡中倒映出兩人交疊的身影，比任何婚聘時的吉兆都要圓滿。

從此，蘇宅的銅鏡不再是禁忌的象征，而成為夫妻同心的印記。柳如煙會在鏡前與蘇明軒共議綢緞莊生意，會在鏡中看著夫君為她簪花，鏡緣的云雷紋在兩人的笑聲中愈發明亮。那些曾讓她寢食難安的風水流言，終究化作了過眼云煙，唯有彼此緊握的雙手，才是最堅實的 “風水”。

一場風波過后，蘇宅重新恢復了平靜。柳如煙取下了鏡背的黃符，卻發現鏡面的裂痕不知何時已經愈合，映出的夫妻二人相視而笑的模樣，比任何風水擺件都要吉祥。所謂家居風水三大禁忌，終究不過是人心的試金石 —— 鏡對床者，若夫妻同心，反能照見彼此真心；若心生嫌隙，便是再好的風水，也護不住緣分。

長安城的流言漸漸消散，蘇記綢緞莊的生意愈發興隆。每當有人問及家中風水，柳如煙總會指著門口的銅鏡微笑：“風水之妙，不在方位擺設，而在人心向善。夫妻和睦，便是最好的風水。” 那面照心鏡，從此成了蘇宅的鎮宅之寶，卻再無人知曉它曾見證過的風雨與真心 —— 它照出過猜疑的陰霾，也映出過信任的光芒，最終讓一對璧人在迷局中找回了初心。

說到底，世間哪有什么真正的禁忌？不過是在歲月長河中，兩人能否握緊彼此的手，共同面對生活的陰晴圓缺。當鏡中倒映的不再是猜忌與疏離，而是相濡以沫的溫暖，便是最上乘的風水，最長久的姻緣。就像那面歷經劫數的照心鏡，裂痕終會愈合，光芒始終不滅，正如真心，經得起時光的打磨，守得住歲月的清寒。