高考前夕的緊張與期待：X的考前焦慮與校園見(jiàn)聞
然而命運(yùn)之神就這樣悄然降臨了。X害怕高考,在考前焦慮地走來(lái)去,食不安寢的，心里一片空白，眼上床之后眼睛一直望向窗外，心里只有擔(dān)憂、恐懼。一大早X就在母親的陪同下出了酒店，此時(shí)同學(xué)坤還在四處問(wèn)路,怎樣去附中。而班上的男生陳平時(shí)一向活躍,尤擅古文歷史，常讀雜書(shū)，此時(shí)也在找共享單車(chē)騎行而去。X坐上了公交車(chē)，尋找了朋友T的影子，便坐在了前排。眼前一片擁鬧喧嘩,車(chē)來(lái)車(chē)往,路邊人頭攢動(dòng),車(chē)笛喧嘩,一排排綠樹(shù)和綠燈牌從X眼中浮光掠影般滑過(guò)。X只見(jiàn)幾個(gè)穿著警服的警察橫在車(chē)前，前面警界線和紅色泡沫欄圍成一排，警察正指揮若定，讓擁堵的車(chē)輛穿行有序。X邁進(jìn)校門(mén)，只覺(jué)得臺(tái)階格外寬和高,一排排綠樹(shù)俯看著她,綠樹(shù)下密密麻麻錯(cuò)落地站著一些拿著資料走來(lái)走去背記的學(xué)子;還有一團(tuán)以掛著牌子的教師為核心的群體,在分發(fā)考試用具，還有臺(tái)階上坐著的嬉笑打鬧的閑人。X揮手向母親告別,母親疲備的臉上露出鼓勵(lì)的微笑。X就這樣進(jìn)去了，被人群吞沒(méi)。X看著遠(yuǎn)方廣大遼遠(yuǎn)的天空一片白，只有幾團(tuán)黑色浮云壓在上頭,似乎也沉進(jìn)了X的心里,微風(fēng)輕拂,驅(qū)去幾分燥熱,背書(shū)的聲音在X耳邊聒噪個(gè)不停，X走來(lái)走去,書(shū)打開(kāi)了又關(guān)上。X抬頭間，注意到一個(gè)紅色的小點(diǎn)在向她這邊移動(dòng)，原來(lái)是于老師，他帶著墨鏡,穿著大紅喜氣衣服喜洋洋地來(lái)了。他姍姍來(lái)遲，立刻給學(xué)生們分發(fā)考試用具。
X就這樣進(jìn)了考場(chǎng)。X的考場(chǎng)在偏僻的背光處，向窗外看只可看到樹(shù)葉和厚實(shí)的墻壁。X在內(nèi)坐等著，又看見(jiàn)有束陽(yáng)光從門(mén)口射入，照在第一排的位置上，空氣中夾雜著一種甜的樹(shù)葉果實(shí)的香氣，X知道，這是夏天來(lái)了。X接過(guò)了答題卡，松了口氣。開(kāi)始集中注意奮筆疾書(shū)。陽(yáng)光移在了“蘇軾”兩個(gè)字上，亮的發(fā)燙，X想到小的時(shí)候坐在木桌上，聽(tīng)見(jiàn)老師在講河泊救新娘的故事，陽(yáng)光射入照在了無(wú)所畏懼，春風(fēng)拂面的河伯臉上;X繼續(xù)奮筆疾書(shū)，陽(yáng)光斜照在海明威小說(shuō)中喬治滑雪的場(chǎng)景，X記得那個(gè)夏天熱情似火，X爬上樹(shù)枝，看著墻外落日余輝溢出金黃,在一片開(kāi)闊的野地上灑下一片金色的光澤,落在人們的笑臉上,他們追逐打鬧。X的心也跟著彩云做起了五彩繽紛的夢(mèng);X只能奮筆疾書(shū)，在作文紙上寫(xiě)下了標(biāo)題。“我有一個(gè)夢(mèng)想。"她聽(tīng)見(jiàn)聞一多在喊,“我有一個(gè)夢(mèng)想,是為四萬(wàn)萬(wàn)同胞崛起而讀書(shū)！”她聽(tīng)見(jiàn)周恩來(lái)在喊叫。夕陽(yáng)下，原野里，一個(gè)騎車(chē)的女孩看著萬(wàn)類霜天競(jìng)自由，滿是新鮮之氣的綠茵，奔馳而去。“我有一個(gè)夢(mèng)想，待從頭、收拾舊山河，朝天闕!“身影漸漸變小。X覺(jué)得心好空，但也如釋重眾，她停了筆。
最后一門(mén)考完天已經(jīng)陰了，空氣中夾雜著潮濕的氣息,也有幾家人點(diǎn)開(kāi)了燈，昏黃的幾片朦朧。X發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)外有很大一片湖,湖外沿有幾叢水草,荒無(wú)人煙,一片沉寂,只有一片泥地上雜草叢生,右邊一座頹圮的樓房。X突然想起從前在家鄉(xiāng),她和堂弟也喜歡到湖邊玩,堂弟很敏捷，總是能撈一水瓶小魚(yú)回來(lái)。而X總是一無(wú)所獲，只能看著堂弟來(lái)抓。不過(guò)時(shí)間已遠(yuǎn)了，哪來(lái)的池塘，哪來(lái)的機(jī)緣？哪來(lái)的這樣無(wú)憂無(wú)慮的人?
X心雖惴惴，但好在都已寫(xiě)完，并無(wú)明顯失常。X心中大石頭這才落了地。 X心知這雖然必然勝于上次，但仍但然不算實(shí)現(xiàn)自己理想。
……幾年后，X有時(shí)讀書(shū)回來(lái)，看見(jiàn)湛藍(lán)的天遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有幾只風(fēng)箏在追逐碰撞。如此的自由無(wú)束。X感覺(jué)自己身體好像輕了，軟軟地踏著什么御風(fēng)而行,穿過(guò)校門(mén),穿過(guò)海峽,乘風(fēng)破浪直入隧洞中。此時(shí)星河燦爛,千帆欲舞,海浪披開(kāi)成兩邊，金碧輝煌的大殿內(nèi)有一張門(mén),推開(kāi)直入隧洞。只見(jiàn)高堂滿座，在講臺(tái)上，身后全是書(shū)，屏幕上寫(xiě)著“歡迎某某大學(xué)研究生學(xué)姐為學(xué)弟學(xué)妹作分享”臺(tái)下掌聲雷鳴，歡呼雀躍。
臺(tái)下一個(gè)學(xué)妹拿起話筒向X問(wèn)道:"你說(shuō)你喜歡讀書(shū)，那么書(shū)對(duì)你而言是什么，是成長(zhǎng)嗎?”
只聽(tīng)見(jiàn)X回答說(shuō):“不，是救贖。”