這位導演為何如此迷戀對青春的捕捉？
年齡越大，噴涌而出的東西越少。
因為歲月之偉力，就是解一切惑，平一切忿，愈合一切傷口，消解一切欲望，最終和世界柔順地達成和解，指向于混沌不清的虛無。
這對于電影導演來說，是要命的事情。
但唯有青春永恒。
它站在以上所有塵埃落定的對立面，它讓人愚蠢，讓人苦澀，讓人面目猙獰而內心潮濕。
但卻不摻任何雜質金光閃閃的立在那，在歲月的磨礪中歷久彌新，激發出你本能性的緬懷。
以上不知能否解釋，這位導演為何如此迷戀對青春的捕捉？
緣于這兩天看了《遇見你真好》，想起了它的導演顧長衛。
顧長衛在中國電影中是一個奇妙的存在。
他是中國電影最美好時代的親歷者和創造者。
《霸王別姬》《紅高粱》《陽光燦爛的日子》.......這些作品各自生輝，共同鑄就了中國電影的神壇豐碑，那么在這座神壇之上，名字最頻繁出現的，恰是攝影師顧長衛。
顧長衛與陳凱歌
顧長衛與姜文
他跟著那些作品一起憤怒過、癲狂過、悵然若失過。
作家阿乙說過，他癡迷于破譯偉大經典著作的密碼，尋找它們流傳百年千年的原因。
那在中國電影領域，如果成為偉大、經典有密碼的話，顧長衛是靠近那個密碼的幾個人之一。
他見過最好的，也做過最好的。
然后在眾多題材類型中，選擇了青春，并且至今從一而終。
顧長衛總共拍了5部電影，沒有一部不講青春。
從1984年首度掌鏡滕文驥的《海灘》，直到2005年，顧長衛才出了自己第一部導演作品《孔雀》，職業生涯已過20余年。
《海灘》劇照
為什么會這么難產？
或許他本身就不太青睞于以導演的身份用電影來完成表達，他說自己拍電影是因為妻子蔣雯麗的鞭策，和“多混些吃飯的機會”。
這也為他只拍青春片做了注解，因為對于青春的懷念和剖析的欲望，會在瑣碎的生活中不經意洶涌襲來。
而且只有青春的本質最為純粹，也最具有向這個世界延伸的張力。
2005年《孔雀》上映后，反饋好評如潮。
其中姜文是這么說的：
“我看過《孔雀》的劇本，但我知道我導不了，我知道有人導這個本子一定比我好，這個人就是顧長衛。老顧的這部作品我看了兩遍，非常感動，《孔雀》在國內公映時，我還要進影院看第三遍。”
私以為《孔雀》是他最好的一部作品，講的是青春的泥濘和掙扎。
它展現的是三個年輕人各自的生命狀態，它講了理想如何幻滅的過程。
從最初懵懂的理想追求，到幻滅之后的萎靡，最終塵埃落定。
《孔雀》是殘酷的，但這種殘酷來的舉重若輕，把激流暗藏于平靜之下。
直到最后五分鐘，電影才終于出現了孔雀。
在北方寒冷的動物園里，籠子里的孔雀低頭耷腦，與土雞無異。又過了兩分鐘，孔雀開屏了，然而他們三家人都錯過了這魔幻的一刻。
2007年的《立春》則是對理想主義另一面兇狠的批判，和對青春溫柔的祭奠。
一群生活中徹底的失敗者，他們敏感甚至無趣，因為藝術而致幻。
他們沉迷于這種與眾不同的幻覺，也必須透過它，才能抵御住現實的鋒利和冷漠。
他們自視身處云端，卻也在瑣碎的生活中與庸人無異。
當王彩玲幻想和黃四寶在一起，過上庸人的生活，甚至可以為此放棄一直想去的中央歌劇院。
理想主義的泡沫瞬間戳破，藝術此刻在她的心里，是如此的勢微。
那些讓他們沉浸其中的為了理想而奮斗的幻象，只不過是指向別處的逃避。
但在電影最后，當王彩玲帶著孩子在天安門前玩耍，才讓《立春》變得極度溫柔。
2011年的《最愛》，如同一曲青春的哀樂。
這是顧長衛一部特別的電影，也是最能看出他企圖和野心的電影。
從不愛用大演員的顧導，這次找了個全大腕陣容登場。
章子怡、郭富城、濮存晰、蔣雯麗、王寶強、孫海英、姜文、陸川、馮小剛......
但這也是一部被閹割得嚴重的電影，完整版全片150分鐘，最終上映的只有101分鐘。
從《孔雀》《立春》，到這部《最愛》，電影好像終于從理想主義者身上移開，氣質也越來越落到實處。
《最愛》關注了一個極容易受到忽視的社會角色：農村艾滋病患者。
這是一場在死亡面前的及時行樂，人性崩塌之際的末日狂歡。
因為《孔雀》講的是七十年代，《立春》的故事發生在八十年代，而《最愛》則是講的九十年代，所以并稱為顧長衛的“時代三部曲”。
它們的共同特點，是主角都在理想和現實之間發生強烈對撞。
結局要么是和解，要么是陣亡，而理想從未贏過。
到后面的《微愛之漸入佳境》，顧長衛則放棄了以前審視青春的視角。
無論在空間還是時間上，都沒有留下一個足夠自己思考的距離，而是一頭扎進了并不熟悉的當下都市。
比起七八十年代，當下似乎離顧導的距離更遠。
而《遇見你真好》，則是跟《微愛》同處一個系列當中。
《微愛》中都市的迷茫，這是一個臆想的產物，而不是源于顧長衛本身的。
同樣，《遇見你真好》中青春的張揚，也不是顧長衛本身的。
但也正因如此，才更顯勇敢。
電影拍的是當下十七八歲的年輕人，還是愛情輕喜劇題材。
對于61歲的顧長衛來說，這絕對算是一次巨大的嘗試和挑戰。
這樣的一次摸著石頭過河，也是其他同時代導演們從來沒有做過的。
雖然他們都拍過青春片，但都無一例外的把時間定格在了70年代。
姜文《陽光燦爛的日子》、張藝謀的《山楂樹之戀》、陳凱歌的《孩子王》，以及馮小剛上映不久的《芳華》。
除了姜文把視角放在了北京的部隊大院，其他三位都聚焦于奔赴各地的知青。
《陽光燦爛的日子》
對于發生在當下的青春，這是他們都不會碰的禁區。
這也讓《遇見你真好》，看起來更像是顧長衛的一部具有實驗色彩的作品。
影片的結構，有點像《孔雀》的多情節線敘事。
這次是通過一個道具的串聯，以群像的方式，講了三對年輕人的故事。
6個人中，設定了各不相同的性格特點。
比如有夢想成為作家，害羞靦腆的張文生；鬼馬精靈、大大咧咧的陳珊妮。
穿著奇裝異服、內心正直憨厚的阿虎；高冷慢熱的校花凌彩彩。
調皮搗蛋的謝倫；文藝憂郁的周小彌。
他們相遇于一個特殊的時間段，高四。
這是一個壓抑和悸動并存的年代，但在電影中壓抑被不斷縮小，而悸動噴涌而出。
他們在一個叫做紫荊復讀學校的地方相遇，一見鐘情，聚合，錯過，再重逢。
作為中國最頂級的攝影師，顧導試圖在他們臉上重現當年的榮光。
在太陽的柔光里，在夏夜的晚風中，尋找青春彌漫著的氤氳霧氣。
而且也的確找到了，當刷滿油漆的“斑馬”在湖邊出現，當飛機在迷霧中穿行時，青春在飄渺中陡然出現。
而且各位演員演的都還不錯，他們迥異的性格，微縮了當年一間教室一個學校的群像。
而在電影的最后，時間的偉力再次彰顯，他們當年所有的奮不顧身，都指向了虛無，留存在青春的霞光之中。
他們的迷惘和苦澀，也都最終塵埃落定，有了歸處。
當然，它也被詬病有很多問題。
比如有一些橋段的突兀，導致電影部分情節的現實感損毀。
像阿虎在教室英雄救美時，吊在電風扇上和導電的設定，這一情節打破了好不容易建立起來的秩序感。
還有像周小彌因為男朋友火災被燒死而選擇跳樓的設定，這里無論是跳樓還是火災，對于大多數的青春而已，都是概率極低的事件，并不具備普適性。
這些情節似乎都有把青春壯烈化的傾向，但是大家懷念青春的原因并不在于其壯烈，而在于它的瞬間溫柔和悄然易逝。
所以在觀看時，就像擔心著一個淘氣的孩子，總是怕它出格，破壞了這青春的流暢美感。
但是值得高興的是，它大部分的時候是美好的。
它的美好在于，能夠在電影中找到自己，找到同桌，找到當年讓你面紅耳赤局促不安的那個人。
他們可能是上面6個人之一，甚至可能不是，只是在電影中林蔭小路上擦肩而過的某個角色。
當被問起為什么要拍這個電影時，顧導說：“我年輕時長得少年老成，所以青春期的美好和自己無緣，在電影里給自己一個補償。”
所以我更愿意把這部電影，看作是顧導對青春的一次深情眺望。
它反饋了61歲的顧長衛對新鮮事物永葆好奇的童真，和巨大的真誠和勇氣。
這已經是顧導的第五部作品，他把青春的母題從70年代一直延續至今，還沒有哪個導演如此真誠、不厭其煩地為每一代人講述青春。
而且在《遇見你真好》中，靦腆的顧導還嘗試了一把幽默。
每一代人青春的笑點淚點槽點都不相同，它與不同時代語境碰撞出的火花也形態各異。
但青春本質上的張揚、迷惘，則具有永恒性。
而顧導，似乎永遠都在嘗試著去捕捉它們，就像一個在陽春三月里追著蝴蝶奔跑的孩子。
有時追上了，有時沒有。
讓人感動的是一直在追，還樂此不疲，一臉赤誠。
《四味毒叔》是由策劃人譚飛，劇評人李星文，編劇汪海林、宋方金、史航五人發起的影視文化行業第一垂直獨立視頻表達平臺。歡迎有個性、有觀點的導演、制片人、編劇、演員、經紀人、評論人、出品人等前來發聲，或脫口秀，或對話，觀點不需一致，但求發自內心。“說”責自負，拳拳真誠在心。